第十二章（2 / 2）

电话接通了，张大勇冲妻子做了一个别说话的手势，然后说话，听口气就是一位老朋友：“平省长吗？我大勇啊，对对，有一事求你了，我妻子……省长，什么老牛吃嫩草啊，别笑话我了，我们是真心相爱的，嗯嗯，和杨振宁那样……叫萧霖，市作协准备隆重推出她的六卷文集……对，请你写一篇序……时间，当然越快越好。那我就代表她先谢谢了，一定专程来拜访省长，好的，好好……再见！”

张大勇挂掉电话，笑看妻子：“怎么样，你都听到了吧，预约一个时间，你去找他，你要拨这一个电话号……”

张大勇随即在一张纸片上写了一个电话号交给萧霖。

萧霖决定第二天去东昌找贾平，带上自己的文集简介，带多了肯定不行，他没有那么多时间看的。

张大勇习惯性地问：“你身上还有多少钱？”

萧霖佯装生气：“你怎么老是钱，钱呢?”

张大勇道：“那好吧，算我什么也没有说。”

张大勇口里这么说，还是掏出一张银行卡塞进萧霖的手里：“里面有15万元。带在身上吧，万一要用呢？有备无患嘛。”

萧霖吁了一口气，苦着脸作无可奈何状说道：“那好吧，。”

第二天早晨，萧霖醒来，伸手一摸，旁边的被子是空的，张大勇不知道什么时候已经出去了。她一看墙上的钟，7点过3分，该起床了。这是她结婚之后，彻底告别了过去写作，伏案用功到凌晨，新建立起来的生活规律，7点床，洗漱完毕，然后步行20分钟上班。张大勇要她学会开车，她说当然可以啊，张大勇给她在一家驾校报的名，学期为15天，她不到三天就可以上路了。考执照的那一天，收到了丈夫的一份礼物：一辆红色的捷达轿车。虽然有了属于自己的坐骑，但上班则坚持走路，这个锻炼的机会她是不会放弃的，除非有特殊情况，比如下雨，或者有急事，她才会开车上路。

萧霖洗漱完毕，坐到穿衣镜旁收拾的时候，镜子里照映出墙角的红色塑料垃圾桶，她心里一沉，忍不住走到那里，蹲下去，没有费多少工夫便翻到了一粒伟哥的包装锡箔，联系到昨晚丈夫说的“礼物”“我准备好了”这些没头没脑的话语，心里很不是滋味。她永远都不会向张大勇说出自己已经知道了他的这个秘密，那对他将是一个很大的打击。萧霖的目光不由自主地转向墙壁上的奔马：昂扬、激越、奔放……徐悲鸿的最后一任妻子廖静文比他小28岁，他那时身体也很糟糕，多种疾病缠身。他们的夫妻生活，显然不会和谐，他画这幅画应该有所寄托的吧？萧霖又看了看捏在手里的壮阳药包装，此时此刻奔马传递给她的是凄凉、悲苍 、落寞……她突然觉得这幅画挂在这里是多么的不合适啊。

萧霖看了看书案上的钟，该上路了。

就在萧霖的车刚刚驶出县城的时候，手机的铃声响了，是一条短信。丈夫发来的，难道这便是夫妻间的心灵感应么？不早也不迟，正在这个时候：“亲爱的，一路小心，预祝平安归来。”

简简单单几个字，萧霖却感到好温馨，有人牵挂和关怀就是幸福啊。可惜，萧霖的好心情没有维持多久，就被前面的堵车破坏了。县城的交通秩序永远是那么糟糕，路面本来就窄，加之拐弯，被一辆塞尖的车堵得水泄不通。有人拨打了多个报警电话，交警姗姗来迟，做疏导工作那么漫不经心，足足耽误了2个多小时，待交通恢复畅通的时候，太阳火辣辣地晒在大地上，行人渐渐稀少了。突然，一个熟悉的人影从萧霖的车前一晃而过。萧霖记起来了，这不是杜仲老先生吗？他骑着一辆破旧的自行车，车后的支架上驮着一大捆牛皮纸包装的书籍。萧霖想了想，将车倒档退到杜仲面前，打开车门，叫了一声“杜老师，你这是干嘛？上车吧，我稍你一程。”

杜仲也认出了萧霖，抹了一把额头上的汗水，笑道：“啊啊，美女作家，你这是去哪儿？”

萧霖说：“我去东昌办点儿事……”

杜仲挥手：“那你去吧，别误了你的事了……”

萧霖从车上跳下来，她是真心想帮他一把。

杜仲扯衣袖往脸上擦了一把汗水，一边说道：“我的散文集，想拉到乡下学校去卖。”

萧霖说：“行，我顺路给你稍一程。”

杜仲一边说着“谢谢”一边将书捆解下来放进萧霖的车。可是，书放进去后又发现了一个问题。自行车怎么办啊？

萧霖看了看，确实，自行车没有地方搁，无奈，只好将书捆在从车上搬下来。就这样白忙活了半天。萧霖驾车走了，杜仲满头大汗地骑了约一个小时的自行车，有一段路，不能骑，必须推着走。就这样，年近6旬的老作家好不容易来到一所名称为牛头岭小学。他浑都身是汗水，尘土，跨进学校大门的时候模样已经很狼狈了，他找到校长，掏出省作家协会会员证书，自我介绍，然后再介绍自的著作，怎奈校长明白他的来意后便没有兴趣听下去了。

杜仲急了，急忙拿出其中的一本递到校长面前，说道：“这本不要钱，送给你的。”

校长伸手挡住道：“谢谢，你还是留着卖钱吧！”

杜仲还是不甘心，继续介绍自己这本书，说其中有两篇散文还得过奖。

校长摇头：“对不起，我们山区学校，经费紧张……”

杜仲说：“是这样吧，定价每本15元，我卖12元。”

校长说：“对不起……”

杜仲说：“十元怎么样？”

校长见他的模样，语气坚决，显得很不耐烦，说道：“我们买书是归口教育局统一的，如果你有教育局文件，我照单全买！”

校长说完这句话，转身就进去了，将背影留给作家杜仲。杜仲还没走多远，身后传来校长一句使他更加沮丧的话——

“怎么这个德性啊，还作家呢！”

什么德性，没有下文，杜仲伸出肮脏的右手，摸了一把额头上的汗水，将自行车掉过头来，悻悻地离去。

杜仲忙活了一天，连中午饭都顾不上，就在路边快餐店买一盒最便宜的快餐面，一瓶水，坐在路旁的一棵大树的荫凉下，席地而坐。一口凉水，一口面。休息了一会儿，看着自行车后架上捆扎的书包，白忙活了半天，一本书也没有卖出去。他不甘心，又跑了两所学校，卖出去了两本，还是打折，每本10元。杜仲无精打采地回到县城时，已经是傍晚时分。他此时还不想回家。他甚至不想进家门，他怕妻子杨月娥的没完没了的唠叨。妻子在学校门口的生意未能继续做下去了，因为在一次进货时不慎摔了一跤。那一跤可摔得不轻啊，经医院个种检查诊断伤了坐骨神经，没有办法根治，只能做保守治疗，花光了所有的积蓄，欠了4万余元的债，还落得一个只能借助拐杖走路。他有两个儿子，在外打工。长时期在外，过年都不会家。按留下的电话拨过去，通了，可一提及母亲治病要钱。电话便断了，再拨就是“您要的电话暂时无法接通。”

寻波得知他的情况后，找到县民政局，给予了千元钱的救济。杜仲在政府机关工作待过，民政救济，就像撒胡椒面，一般都是二百、三百，五百的就属重点照顾。他这千元，完全是寻波的面子，所以，他对寻波非常感激。

杜仲骑着自行车，走农贸市场经过，菜贩们忙着收摊，将一些烂菜叶装将化纤袋扔进垃圾池。杜仲年纪虽然大了，眼睛还是很好使，他突然发现垃圾池里有两颗包菜只是外面的叶子烂了。菜心肯定还没有烂，他从自行车上下来，从垃圾池中捡起那两颗菜，剥掉外面的烂叶，露出白嫩的菜心，面露喜色，将两颗菜心用一根捆书的带子缠在车把上。回去的路已经不远了，心情也好了许多。

杜仲身上的汗水干了，汗衫上污渍斑斑，进屋后，立刻满屋子都是臭烘烘的，杨月娥撑着拐杖迎向门口，一眼便发现了搁在自行车后架的书包原封未动，奇怪地问道：“怎么又拉回来了，没有卖掉呀？”

杜仲放下单车，端起茶几上的一罐凉水，咕噜咕噜地灌了一气，然后抹了一把嘴唇，说道：“今天的事，不要再提了。那些家伙，还为人师表呢……”他用劲摇了摇头，吁了一口粗气，“不过，今天还是有一点小小收获……”

他喜滋滋地将菜心在妻子面前晃了晃，杨月娥瘪了瘪嘴：“不就两颗菜嘛！”

杜仲笑道：“没有花一分钱呢，你信不信？”

杨月娥抢白道：“你就这德性，菜贩挣两个钱也不容易……”

杜仲解释道：“你这是什么话呀，人家扔垃圾池不要了，我捡的还不行吗？”

杨月娥不说话了，轻轻地叹了一口气，从丈夫手里接过两颗菜，走进厨房。

晚上，杜仲坐在电视机旁，荧屏上出现的正是他爱看的抓贪官的新闻啊，如果是往日，他有会兴奋地拍桌打椅，恨恨连声地说：“枪毙！死有余辜！一个好端端的社会主义，就是坏在你们这帮家伙手里！”

习惯了丈夫面对贪官咆哮杨月娥，见杜仲的安静地坐在沙发上发闷，心里反而有几分不安，不时拿眼睛瞅一瞅，今天为何会反常。

不过，毕竟是在一起生活了几十年的夫妻，她知道丈夫此刻的心情，小小的收获早已被懊恼取代了。杜仲望着搁在墙根的书困发呆。文学是他从小的爱好，从事业余创作32年了，坚持不懈，偶尔有一些诗文见诸报刊，谈不上社会影响，名气更是从何谈起。他的心愿是将自己的作品汇集成书，给自己的创作生涯留下一点念想吧。他欣赏一位和他年纪差不多的业余作者说过的一句话：与其给子孙留下祭奠的骨灰，不如留下纪念的文字。相东县有多位业余作者及离退休人员自费出书，杜仲打听过，还向省作协咨询过自费出书的开支。寻波还给他仔细算了一笔账，现在稍微有一点名气的出版社，仅书号费便要2万多元，一本10余万字的书，严格地说还只能算是小册子，编辑出版等费用，给作者1000本书，至少要3万余元。杜仲一听，不再吭声了，因为，这在许多人来说，不算什么，但对他的家庭而言，不是一个小数了。寻波说，有一种办法可以省许多钱的，具体操作就是多位作者共一个书号。杜仲真是一点就透，连声“好主意，好主意！”

寻波帮他操作的结果是，杜仲只花了6千元钱，自己企盼多年的专著出版了。他拿着散发出油墨芳香的新书，就像捧着亲儿子，喜悦之情，溢于言表。他的如意算盘是，这些书留下二、三十本送朋友就可以了，其余的卖掉，书的定价为每册15元，卖九百册，一万三千5百元，除去成本，净挣7千5百元。

杜仲盯着书捆，心里还是犯嘀咕，有点不踏实，自言自语：“钱没有挣到手，反而拿出去6千元了，唉，这叫做人算不如天算啊……”

杜仲在床上折腾了一夜未曾合眼，杨月娥几次被他吵醒，说他了：“你呀，不就几千元钱的事嘛，没有见过你这么无能的男人，亏你还在政府工作过呢，也不知道几十年你怎么混过来的！睡吧，别琢磨了……”

杜仲在床上翻来覆去贴了一夜的烙饼，折腾到将近天亮的时候，匆匆地披衣起床，杨月娥问：“你起这么早干嘛？”

杜仲说：“不行，我寻思，这事还得找寻波帮忙，如果他出面找教育局，再给下面的学校打一个招呼，卖几百本书算什么？”

杨月娥若有所思地点了点头，说道：“这么早去敲门？人家会说你神经病，还病得不轻！”

“这我知道。”杜仲说这话时，已经进洗手间了，出来后，又坐在客厅的沙发上犹豫了不一会儿，这才起身出门。县城笼罩在轻纱一般的雾霭中，除了行色匆匆的早起人，大街小巷显得冷清而空旷，与白天的热简直是两重天。杜仲走过几条街，在寻波居住的小区门外徘徊了一阵，这才往门卫走去。保安警惕地从头到脚打量他，问道：“你干嘛？”

杜仲说：“找寻波的。”

保安重新打量他一遍，口气比刚才温和多了，满面堆笑：“啊啊，找寻主任的啊？”

杜仲没有理会，径直登楼梯拾级而上，来到寻波的门口，刚要举手敲门，立刻又缩了回来。觉得找他有点唐突，为妻子申请救济，请他帮忙，出书，他出的力，现在卖书还来找，没完没了，人家不烦吗？也会被人瞧不起……自己曾经也是政府机关的一员啊……这面子往哪儿搁？——不能再找他了!还是自己另外想办法吧。

杜仲从寻波居住的小区出来，漫无目的地在街上走着，鬼使神差，竟然从长途汽车站路过，这时候，街头巷尾，行人车辆越来越多，流动的人，摩肩擦踵，操不同口音，行色匆匆。他在车站门口不远的一处地摊前停下了脚步。一位年轻女子坐在一张小桌旁边，桌子上摆放着一些雕刻印章的工具及材料。杜仲突然灵机一动，心里冒出了一个大胆的想法，于是趋前几步，凑过去，蹲下，压低声音问：“雕一枚公章多钱？”

杜仲说这话时四周张望了一下，一副魂不守舍的模样，那名女子却无所谓的口气答道：“你要什么规格的公章？我这儿有样品，你自己看看吧。”

女子的摊前挂着大小样式不一的多枚印章，杜仲的目光仔细地看了一遍，很快就选定了，再问道：“雕一枚这样的，多少钱啊？”

女子答：“15元。”

“贵了，5元。”

“13元，早晨的生意，给一个便宜你占了。”

“6元。”

“12元，不能再少了。

“7元。”

“11元5毛。”

“7元5角。”

“11元，不能再少一分了。”

杜仲笑道“你真会做生意，就依你吧。”

女人开始雕刻了，杜仲在女人递来的一张小板凳上坐下等候。刚坐了一小会儿，就遇见熟人了，问他在这儿干嘛。他险些脱口而出了，惊出一身冷汗，于是走开了，不能坐在这儿等啊，如果再遇见熟人问呢？他在车站像一只绿头苍蝇在宽敞的候车大厅转悠了一会儿，才重新来到雕刻处，交钱取换，赶紧离开。杜仲兜里装着一枚新刻的教育局的公章，又来到一家偏僻一点地方的打字社，制作了一份教育局的文件。内容是向学校推荐我县老作家杜仲老师的著作。

一切准备就绪，杜仲携带伪造的教育局文件，重新将书捆绑在自行车后架，然后去学校，为了更有把握，第一站他选择了一所交通不便较偏远的小学。找到校长，先出示自己的省作家协会会员证，而后就拍了拍书捆，说明来意。校长面有难色，他不慌不忙地将教育局的文件抖开，继续介绍：“这是一本教育局认为很适合中学生的课外读物……”

杜仲凭他在政府机关工作那么多年的经验，校长很快就被他拿下。一切顺利，三天后，杜仲的书卖出960 本，他原本打算还留20本，但转念一想，20本可是三百元呢。

饭桌上，他将一大把钱扔在饭桌上，冲妻子得意地说：“你数数吧！”

妻子数钱的时候，他在旁边看着，杨月娥的手指动一下，杜仲的嘴唇也跟着动一下。钱数完了，杜仲却一声叹息道：“如果书价再定高2元就好罗，我也是考虑不周。”

杨月娥说：“你呀，人心不足蛇吞象！”

杨月娥一语未了，便听到敲门声。杜仲看了妻子一眼，这才起身去开门。

门开了，站在门外的是两名警察，杜仲被带走了，原因是涉嫌伪造公私印章罪，羁押于县看守所。铁门。高墙。电网。钢枪。杜仲从 警车上下来，目击的这些东西，他并不陌生，因为这是他喜欢看的电视节目里经常出现的画面啊。每每在这个时候，看见那些落网的贪官在武警战士的押解下无精打采地出来，他便会拍手称快，骂一声“活该！”他没有想过，有朝一日自己也会进来。原来，地狱之门其实是无形的，一不小心便进去了！当他被推进铁门，一名狱警，看模样和自己小儿子差不多，冲他喊一嗓子：“杜仲！”他的第一反应是，这孩子太不礼貌了！第二声“杜仲”令他一惊，急忙向前。那名狱警塞给他一件黄背心，喝令穿上。他乖乖地穿上了。他进去大半天了，头脑里还像灌满了浆糊，晕晕乎乎的。第一次点名时叫“114”，他还没有反应过来，以为是谁要查电话号呢。直到旁边的一个光头推了他一把：“你耳朵不好使吗，干嘛不应啊？”

杜仲这才意识到原来是叫自己呢。他提醒自己记住：114是他，他就是114，怎么像潘长江小品里的一句台词：“萧峰是我，我就是萧峰。”不由得苦笑一声。

以前，他一直以为在看守所羁押期间整天待在牢房里，那多难受啊。进去后才有了真正的了解。警方是不会让这些人闲置的，每个人都分给一个装满半成品纸降落伞的纸盒，用胶水将粘贴。这是一门手工艺活，无须多大力气，但要手指灵巧。杜仲哪里干过这样的活啊，笨拙的手指捏着粘贴起来十分费劲。他已经尽力了，到验收的时候，任务还只完成了一半。他正要解释原因时，一个巴掌迅雷不及掩耳抽在他削瘦高耸的颧骨上：“叭！”不是很响，但他的感觉麻辣辣的，很痛，他倒抽了一口冷气，因为更痛的是心里。

第二天上午，杨月娥前往探视，像她那样的身体状况来一趟看守所很不容易，但是，不能见，根据规定，像他这样的情况除了律师之外，不准会见亲属。无奈，在返回的公交车上，她忽然想起了寻波。于是，下车后，撑着双拐走了将近一里多路，来到县政府大院，还还算运气，在门口撞上夹着公文包正要钻进一辆轿车的寻波。杨月娥赶紧叫了一声“寻主任！”

寻波循声看见了杨月娥，从车上下来，问道：“嫂子，你找我吗？”

杨月娥说：“是的……”

寻波笑道：有事吗？“

杨月娥突然大放悲声：“寻主任啊，你一定要救救杜仲啊！我没有别的办法啊！呜呜，呜——”

寻波一惊，问道：“什么，老杜出了什么事啊？”

杨月娥抹了一把鼻涕，将事情的经过说了一遍。

寻波笑道：“哦，原来这么回事，大嫂，你别着急。杜老师不会有事的，你放心，回去吧，杜老师待会就会回来的。他回了你也别说他，过两天我会来你家看他的。走吧，没事。”寻波轻描淡写的神情，使得杨月娥心里稍安，他随即又叫住了杨月娥，“你在家里等着吧，我和你一起去看守所。”

杨月娥见寻波这么一说，心里得到了莫大的安慰，连声“谢谢，谢谢！”大颗的泪珠滚落，在黝黑消瘦的脸颊上汇成小溪流淌。杨月娥道过谢谢后走了。寻波看着她 的拐杖在水泥地上磕的一路响声，随即拨通了公安局长谢启凤的电话……

傍晚，又到了验收纸伞的时候，杜仲的任务还是没有完成，心里好紧张啊，昨天挨揍的脸颊还隐隐作痛，正在这时，铁门口有人叫“114，出来！”

他下意识地看了看黄背心上的红字：114，一激灵，尽最大的力气答应：“到——”

铁门哐当一声被打开了，门口停放着一辆他很面熟的金杯牌面包车，车门前站着妻子和寻波，他几步向前，当着寻波的面，将妻子紧紧地抱在怀里，失声痛哭……